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PERSONAIJES

Dofia Mariquita.
Jesusa.

Sara.

Misia Adelaida.
Mama Rita.

Don Olegario.
Julio.

Don Eloy.

Un guri.

La accién transcurre a principios de siglo. Primero y tercer actos, en una es-
tancia de la Republica Oriental del Uruguay. Segundo acto, en Montevideo.
Derecha e izquierda, las del actor.
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ACTO PRIMERO

En el patio de una estancia. Un angulo de edificio viejo, tipo colonial, co-
rroido por el tiempo, una puerta a la izquierda y dos al foro; al centro, en
un sequndo plano, un coposo arbol, y rodeando su tronco, una pajarera
con pdjaros. Verja a la derecha con un espacio franqueable entre dos pi-
lares.

Escena |
EL GURI, DONA MARIQUITA Y DON OLEGARIO.

GURI. —(Chillando) jSefiora!... jMadrinal... jMadrina!... Ahi ha venido el hijo
de dona Brigida la puestera en la yegua picaza y dice que si le empriesta el
palote de amasar porque va a hacer pasteles hoy...

MARIQUITA. —(Asomandose a una de las puertas del foro) (Te querés ca-
llar, condenao? ;No ves que vas a despertar a m’hijo el dotor?... (Desapa-
rece)

GURI. —Es que el muchacho viene apurao, porque tiene que dir también a
la pulperia... jAh!... y dice que si le da permiso p‘atar la descornada vieja,
porque va a precisar mas leche... ;Qué le digo?...

MARIQUITA. —(Sale precipitadamente y lo toma por el cuello, zamarrean-
dolo) jAcabaras de cacarear, maldito!...

GURI. —jAy!...jay!... jNo me pellizque! jSi yo no he hecho nadal!...
MARIQUITA. —(Sin soltarlo) jTe via ensefiarl... {Trompudo!... jMal criao!...

OLEGARIO. —(Sale calmosamente e interviene) jDeja esa pobre criatural...
iParece mentiral... ;Qué te ha hecho?... (Al Guri) jCamine usted a cebarme
matel...

MARIQUITA. —Es que todos los dias sucede lo mismo... Este canalla sabe que
Julio esta durmiendo y se pone a berrear como un condenado... jY lo hace
de gustol...

GURI. —(Compungido). jNo sefior!... jEs que no me acordabal...
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OLEGARIO. —(Al Guri). jCamine a cebarme mate, le he dicho!... (Se va el Gu-
ri) jQué ha de hacerlo a gusto el pobre tape! Bien sabés vos que es griton
por naturaleza... (Afectuoso) ¢Es que se ha levantado hoy mi vieja con el
naranjo torcido?...

MARIQUITA. —(Brusca) jMe he levantao como me he levantao!...Pero vos
con defender y darle confianza al chinito ése, lo estas echando a per-
der.

OLEGARIO. —-jVamos, vieja, no se enojel... jCarambal... Vaya, traiga su
sillén y su sillita baja. (Mariquita vase y vuelve con los pedidos cuan-
do se indica) y nos pondremos a tomar mate tranquilos. jQué diantres!
Estd muy linda la mafanita pa ponerle cara fea. Espere, comadre, le
via‘ayudar. (Mariquita alcanza un sillon de hamaca y sale con una silla
baja y avios de costura. Ambos toman asiento. El Guri aparece con el
mate, que alcanza a Olegario, quedandose de pie. Olegario a Mariquita)
iGusta servirse?

MARIQUITA. —(Ceremoniosa) jEsta en buena mano!

OLEGARIO. —(Jovial) {Me desaira, moza?... iNo puede ser!l... {Vamos, aun-
gue sea un chuponcito!... No ponga esa cara de mala que nadie le va a
creer. jSabemos que es guenazal!... iSi, viejita, uno, aunque mas no seal...
¢Se acuerda? Antes no era asi, jno me hacia esos desaires! Voy a pensar que
estd muy vieja... jVamos, un chuponcito!...

MARIQUITA. —jJesus, Olegariol... jTe has levantao con ganas de amolar la
paciencial... jNo quiero mate!... (Viendo al Guri que rie solapadamente) ;De
qué te reis vos?... (A Olegario) jAhi tenés lo que has conseguido!... jQué
hasta los mocosos se rian de unal...

OLEGARIO. —jVos te reis de tu madrina, canallal... jya! jPonete serio!... (Guri
sigue riendo) jSerio! (Idem) jSerio, he dicho!... jmira que te pego!...

MARIQUITA. —jBasta, hombre!... (Al Guri) jYa, fuera de acd!... (El Guri se
aleja riendo a todo trapo) jAsi me ha de respetar esa chusma si los que de-
ben dar el ejemplo lo hacen tan mal!.. jLa culpa la tengo yo de permitir esas
cosas!... (Mete precipitadamente las costuras en el costurero y se pincha la
mano) jAy, demonios! (Se chupa el dedo y arroja el costurero con estrépito
al suelo) jJesusal... jJesusal...

OLEGARIO. —jChist!... jChist!... jCallate, mujer!... jNo ves que vas a desper-
tar a m’hijo el dotor!...

MARIQUITA. —(Con rabia, dejandose caer sobre una silla) jUn cuer-
nol!...
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M'hijo el dotor

Escena Il

DICHOS Y JESUSA
JESUSA. —(Entrando) jMande, madrina!...
MADRINA. —;Dénde te habias metido?

JESUSA. —Estaba en el corral curando el ternero de la reyuna... jPobre-
cito!... Esa loca de la colorada que desterneramos el otro dia, no quiere
salirse del corral y se ha puesto tan celosa... extrafia al hijo ;verdad?...
gue cuando ve otro ternerito, lo atropella. Al de la reyuna le ha dado una
cornada al lado de la paleta, jtremendal... Yo le pongo todos los dias ese
remedio con olor a alquitrdn para que no se le paren las moscas, ;hago
bien, padrino?

OLEGARIO. —jSi, m'hijita!... jHay que cuidar los intereses!...

MARIQUITA. —jBuenos intereses!... Por jugar, lo hace. Todo el dia lo mismo;
cuando no es un ternero es un chingolo que tiene la pata rota y se la enta-
blilla como si fuera una persona, cuando no los guachitos, toda una majada
criada en las casas con mamadera, y, mientras tanto, las camas destendidas
hasta mediodia y los cuartos sin barrer...

JESUSA. —jPero madrinal...

OLEGARIO. —jAve Maria, mujer!... iNi que tenga guen corazén lo querés
permitir a la muchachal...

MARIQUITA. —No digo eso. Pero por cuidar los animales, ni se ha acordao
de hacerle el chocolate a Julio... jAhora no mas se levanta y no tiene nada
con qué desayunarse!...

OLEGARIO. —-jQué lastima!... jEl principe no podra pasar sin el chocolatel...
jJesusl!...
i

MARIQUITA. —jClaro! iSi esta acostumbrado! jVos sabés que en la ciu-
dal...

OLEGARIO. -jQué se ha de tomar chocolate en la ciuda!.. jGracias que lo
prueben como nosotros en los bautizos y en los velorios!... jLe llamaran
chocolate al café con lechel... {Venir a darse corte al campo, a desayunarse
con chocolate aqui, es una botaratada!...

JESUSA. —jPero madrina! Si Robustiano...
MARIQUITA. —(Corrigiéndola) Julio
JESUSA.. —Julio me ha dicho...
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OLEGARIO. —jAh!... iNo me acordaba! jUn mozo que se ha mudao hasta el
nombre pa que no le tomen olor a campero, hace bien en tomar chocola-
tel...

MARIQUITA. -No seas malo, Olegario, vos sabés que él llevaba los dos nom-
bres: Robustiano y Julio... Ahora firma Julio R...

OLEGARIO. —jSi, si, si!...

JESUSA. —Este... queria decir que Julio me ha prevenido que no le gusta el
chocolate; que si teniamos empeno en indigestarlo con esa porqueria... él
prefiere un churrasco o un mate...

MARIQUITA. —¢Lo ois, Olegario?...

OLEGARIO. —iLo ois, Mariquita?... Vos que estabas rezongando por el cho-
colate.

MARIQUITA. —jY vos que decias que nada queria saber con las cosas del
campo!... ya lo ves... come churrasco...

Escena I

DICHOS y el GURI

GURI. —jPadrino!... ahi llega David con la tropilla e” la picaza. Las yeguas
vienen disparando. ;Quiere que monte su lobuno y le ayude?...

OLEGARIO. —Y quién ha mandao echar esa tropilla?... ;No he dicho que no
me la traigan al corral?

GURI. —El nifio Julio dijo que queria ensillar hoy el pangaré viejo pa dir a la
pulperia...

OLEGARIO. —jEso es!... iEl nifio Julio!... jCamina! Salta en pelo y ayudale...
(Vase Guri) y entren despacio, no sea que se me estropee algun animal...
iEl nifio Julio!... jEl nifo Juliol... iNo hace mas que jeringar la pacencia!...
jHaciéndome sudar las yeguas a mediodia!... jComo al nino Julio no le cues-
ta criarlas, deja que se maltraten los animales!... jEl nifio Juliol... (Jesusa se
pone a limpiar la pajarera).

MARIQUITA. —jPero Olegario!... ;Qué te ha hecho el pobre muchacho pa
gue le estés tomando tanta inquina?... jParece que no fuera tu hijo!... iTodo
el dia rezongando! jTodo el dia hablando mal de él!.. iTras que apenas lo
vemos un mes en el anol...
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M'hijo el dotor

OLEGARIO. —-jMas valiera que se quedara alla!... jSi ha de venir a avergon-
zarse de sus padres, a mostrarnos la mala educacién que apriende en el
pueblo!...

JESUSA.. —Padrino, ¢en qué lo averguenza?... Julio tiene otras costumbres...
en la ciudad se vive de otra manera... pero por eso no ha dejado de que-
rernos...

OLEGARIO. —jSi!... A las malas mafas le llaman ahora costumbres... Viene a
mirarnos por encima del hombro, a tratarnos como si fuera mas que uno,
a reirse en mis barbas de lo que digo y de lo que hago, como si fuera yo
quien debe respetarlo y no él quien... ;Lo han visto anoche?... El nifio no
quiere que lo reten y botaratea con que es muy dueno de sus acciones... jLa
figura del mocoso!... jHabia de ser yo el que le contestara asi a mi padre!...
iEl ruido de mis muelas por el suelo!... Me acuerdo de una ocasién en que
el finao don Juan Antonio, mi hermano menor, se permitié decirle a tata
gue ya era muy grande pa que lo retara... jAhi no mas se le fue encima el
viejo y si no se le sacamos de entre las manos lo desmaya a azotes!...iSin
embargo, ya ven cdmo me trata el nifio Julio!... jEn cuanto le observo algo,
ser rie y se pone a discutirme con un airecito y una sonrisita!... jComo si me
tuviera lastimal...

MARIQUITA. —jJesus, qué idea!...

OLEGARIO. —jSi... sil... Como si me tuviera lastima, como si fuera algo mas
gue yo... como diciéndome, ;qué sabés vos de estas cosas, viejo desgra-
ciao?... jHijo del pais!... jPor ustedes no le he bajao los dientes yal... jPero
ande ira el guey que no are! Voy sabiendo algunas cosas de su conducta en
el pueblo, y si se comprueban, jpobre de él! {Te aseguro que las va a pagar
todas juntas!...

MARIQUITA. —jTodo eso que estas diciendo son ideas tuyas y chismes del
galleguete pulpero!... El muchacho es gueno, nos quiere. Lo que hay es que
tiene otra educacién. Si fuera un campero como nosotros, no estaria pa ser
dotor...

OLEGARIO. —Pero tendria mayor respeto a sus padres...
MARIQUITA. —;Pa qué lo mandamos a estudiar entonces?...

OLEGARIO. —jCallate, Marica, hacé el favor!... (Interrumpiéndose y accio-
nando hacia la derecha) jEso!... jEso! jMuy bonito!... jDiviértanse, mucha-
chos!... Estropeen no mas la caballada... {No han de ser ustedes los que
sufran!... jAnimal!...jpor ahi nol... jtornea despacio esa yegual... jno la cas-
tigués!... jAh, ladrones!... jya dejaron ir la tropilla!... jCanallas!... jBurros!...
jahi voy yo!... (Vase vociferando).
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Escena IV

JESUSA 'Y MARIQUITA

JESUSA. —(Soplando un comedero de la jaula) ;Por qué sera, madrina, que
le estda tomando tanta rabia a Julio? jTan bueno que es padrino, tanto que
lo quiere!..

MARIQUITA. —jQué sé yo!... jEstoy mas disgustadal!... Debe ser la enferme-
da... Desde que le empezaron a dar esas sofocaciones, se ha puesto muy
lunatico y por cualquier cosa se enoja... jBueno, Julio tiene un poquito de
culpa! jA los padres nos da rabia que los hijos nos traten como a iguales!
Anoche ha cruzado la pierna y se ha puesto después a palmearlo al viejo
cuando lo reprendia... Eso a cualquiera lo fastidia.. Vos debias decirle, ¢sa-
bés?... que no haga eso..

JESUSA. —iPero qué tenia de malo?... Me parece que esos modales son mas
carinosos... Y Julio lo dice: jpor qué ha de tratar uno a sus padres con me-
nos confianza que a un extrafo, que a un amigo?

MARIQUITA. —jQué querés, hijal... A él le parece una falta de respeto...

JESUSA. -Vea, madrina... He pensado que entre Julio y yo lo podriamos
amansar... jQuiere que haga la prueba?... Bueno: en cuanto lo vea de mal
humor, le salto encima, le tiro la barba, lo palmeo... jAsil... jasi!... iVa a
verl... (Extremosa) jBuen dia, padrinito!... {le duele la cabeza, padrinito?... y
lo beso y lo estrujo bastante... (Vuelca el alpiste sobre dofia Mariquita).

MARIQUITA. —jMuchacha!... iC6mo me has puesto!...

JESUSA. -jAh! iDisculpe, padrinito!... jPerdone, padrinito!... jUn beso!
jOtrol... jOtro beso!...

MARIQUITA. —(Riendo) jY te llevas un moquete por fastidiosa!

JESUSA. —(Con afectada ingenuidad) ¢Y qué?... ;(No se manosea a los caba-
llos para que se acostumbren no patear? jCon los cristianos ha de ser mas
facill...

MARIQUITA. —Aunque sea mala la comparacién ;eh?

JESUSA.. —jJa, ja, ja!... Lo vera. Si Julio hace otro tanto, lo volveremos loco al
viejo a fuerza de carifio.
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Escena V

DICHOS Y ELOY
ELOY. —(Entrando) jAve Marial...

MARIQUITA. —jCaramba, don Eloy!... ;Como le va?... iTan bueno!... Bien di-
cen que en esta casa no hay perros para usted... Lo dejan arrimar callaos...
Muchacha, traele una silla y manda cebar un matecito...

ELOY. —jNo se molesten!... ;Cémo estd, Jesusa?...
JESUSA. -Bien, ;y usted?... (Vase y vuelve rapida con la silla).

ELOY. —No pregunto por don Olegario porque acabo de estar con él en el
corral... Y... iqué tal?...

MARIQUITA. -Ya lo ve, don Eloy... ;y usted?...

ELOY. —Como siempre... Ya sé que lo tienen por aca a Julio; la felicito, se-
nora.

MARIQUITA. —Gracias.

ELOY. —¢Y usted, Jesusa? ;Ha descansado ya?...
JESUSA. —{De qué?

ELOY. —Del baile del otro dia.

JESUSA. —jAve Maria, don Eloy! jMiren de lo que ha venido a acordarse!
jHace quince dias del baile!

ELOY. —(Intencionado) jTan pronto lo ha olvidado!...

JESUSA. —-No; no digo eso. Es que he tenido tiempo de sobra para descan-
sar... iNo he bailado tanto!

ELOY. —Las emociones, sin embargo...

MARIQUITA. —-jAh, sil...;Ha andado de conquista la picara?... Figurese que
me contd que casi toda la noche habia bailado con usted...

ELOY. —-Lo que no quiere decir que yo...
JESUSA. —jMadrina! ;No lo esperaba a don Eloy para hacerle los encargues?

MARIQUITA. —jCierto es!... Como han recibido el surtido, queria pedirle las
muestras de algun generito de fantasia que no fuera muy ordinario para
hacerle un vestido a Jesusa y alguna sarasa cubierta como para mi... Ade-
mas tengo una listita de cosas de almacén que voy en seguida a traerle. (Se
levanta) No crea que es por echarlo que ando tan pronto.
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ELOY. —jOh, sefioral...

JESUSA. —(Inquieta, poniéndose de pie) Vea, madrina, la lista esta sobre la
maquina, ahi no mas junto a la puerta...

Escena VI

ELOY Y JESUSA
ELOY. -;Y, Jesusa?... (Lo ha pensado?...
JESUSA. —(Azorada) ;Qué?...

ELOY. -La contestacion. Vengo a saberla antes de irme a la ciudad. De su
respuesta depende que haga todos los aprontes...

JESUSA. —Pero ;qué aprontes?...

ELOY. —No se haga la desentendida. Digalo... jSi o nol... jMe quiere o no me
quierel...

JESUSA. —(Mirando en rededor ansiosamente como en demanda de soco-
rro) Pero...

ELOY. -Vamos. Acabe con esta duda. Cuesta poco. jSi o no!..

JESUSA. —(Idem) Este... jmadrina!... ;No encuentra el apunte?...

Escena VII

DICHOS Y MARIQUITA; luego OLEGARIO

MARIQUITA. -Si, hija; aqui lo tengo. (Gesto de fastidio) Aqui esta: (Leyen-
do) Galleta, galleta de la buena ;eh? (Risa contenida de Jesusa que va a
ocultarse detrds de la pajarera) Kerosene, velas, arroz, alfileres, garban-
ZOS...

ELOY. —iSi, si!... Déme ese apunte... (Busca a Jesusa con la mirada) Diga, se-
nora, itendria a mano la libreta? Si quisiera traérmelal...

MARIQUITA. —;Cémo no?...

JESUSA. —(Rapidamente) jNo se incomode!... yo la traigo. (Vase corrien-
do).

MARIQUITA. -Siéntese, don Eloy. ;Qué tal? ;Cuando piensa bajar a la ciu-
daz...
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ELOY. —jTal vez pronto!... Depende... jhem! jhem!...Depende de cierto asun-
to... jveal... se lo voy a decir con franqueza... No sé si usted habra notado
que Jesusa...

JESUSA. —(Saliendo) La libreta. Sirvase, don Eloy...
MARIQUITA. -Llegas a tiempo. Don Eloy empezaba a hablar de vos...

ELOY. -Y me felicito de que pueda continuar en su presencia la conversa-
cidén, pues nos interesa a todos...

JESUSA. —(Mueca) jAh, no!... Yo me voy...
ELOY. —jPor favor, Jesusa! jNo me haga ese desairel...
JESUSA. —jNo, no., nol... jMe voy!

OLEGARIO. —(Desde adentro) jlesusa!... Alcanzame una palangana de
agua...

JESUSA. —jGracias a Dios! (Vase)

OLEGARIO. —(Saliendo) {No ha desensillao?... ;Piensa marcharse con la reso-
lana?... Son conocidos ustedes los extranjis por las costumbres de viajar a la
siesta; son como chicharras pa’l sol... (Jesusa le presenta la palangana) Me
he puesto a la miseria por desvasar al rosillo viejo que estaba al imposible
de las patas... (Lavandose)

ELOY. —jAh, si!...
OLEGARIO. —Estos peones son unos dejaos, y si uno no anda en todo...
ELOY. —El ojo del amo engorda el caballo.

OLEGARIO. —-Hay razén, amigo... Gracias, m’hija... (Secandose) Diga, don
Eloy, ¢no vino correspondencia pa mi?...

ELOY. —Es verdad, me habia olvidado. Tengo una carta de su compadre, se-
gun el sobre y varios diarios... (Le entrega la correspondencia).

OLEGARIO. —jGracias a Dios!... jEstaba aguardando esta carta!... ;Y Julio se
ha levantao?...

MARIQUITA. —(Vacilante) Este... ;Julio? Si! iSi! jya se levantd!... Por ahi anda...

OLEGARIO. -Bien. Iremos con don Eloy a su pieza. Quiero que me haga la
cuentita aquella de los novillos...

ELOY. —jCon mucho gusto! (Olegario se encamina hacia la izquierda; don
Eloy lo sigue)

MARIQUITA. —iNo, Olegario!... Pasen mejor a la sala... jJesusa! jPoneles un
tintero alli!... La pieza de Julio esta todavia sin arreglar y no es propio.
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OLEGARIO. —jAh, sil... jsin arreglar! jsin arreglar!... jHum!.. jta guenol...
(Vase con Eloy por la puerta del foro derecha, precedido por Jesusa).

Escena VIII

MARIQUITA, después JESUSA

MARIQUITA. —(Llamando a la puerta izquierda) jJulio! jJulio!... {Son cerca
de las once ya!... jLevantate, pues!... jAh, sil... ;{Te estas vistiendo?... Bueno,
voy a prepararte un churrasco... Sil... iSil... {Jugoso?... {Voy corriendo!...

JESUSA. —Madrina... ¢{lo desperté?
MARIQUITA. -Si, m’hija. (Vase derecha).

JESUSA. —(Al enfrentar la pajarera) jAy, Jesus! jLo que he hecho!...jLes he
dejado la puerta abierta!... jAy!... jse ha escapado el tordo!... jPipi!... jpi-
pil... jQué lastimal... jPipi!... jpipil.. iNo debe estar muy lejos!... jQué sin-
verglienzal... jDespués de tanto que lo he cuidado!... La verdad es que yo
también me he escapado de una buena... Este don Eloy se empefia en que
le haga caso... jy yo tan sonsa, que le di esperanzas!... jPipil.. jpipi!... jAh,
picaro! ;Estas ahi?... jAhora veras!... jCanallal... Si te agarro te pongo tres
dias en una jaula aparte para que aprendas... Pero ;cémo lo agarro?... Si
tuviera... jAh! (Toma un comedero y se empina hacia una rama) Pipi!...
iSonso!... jQuedate quieto!... jAy, mi Dios!... jQué alto se ha ido!... jPillo!
ilngrato!... iMalo!... jAh, ya veras! (Toma una silla y la aproxima con cau-
tela. Julio se asoma y contempla la escena) jAparatero!... jMirenlo al muy
sinverglienza guindandome el ojo!... No, no pienso cazarte. iTe abandono!
Puedes irte a vaguear con los otros pajaros...a que te coman los halcones a
picotazos, que por mi parte... ;Qué, no lo crees?... jPues por eso mismo!...
(Va a trepar y desciende) jAy! jvol6 otra vez!... Si vuelves a saltar, tomo la
escopeta y... Te asustaste, ¢eh?... Vamos, jquietito!... jNo seas malo!... (Se
trepa. Julio va aproximandose en puntas de pie). jPipi!... jUyl... jQué cer-
quital... jYa lo tengol... (Julio se apoya en el respaldo de la silla) jJesus!...
(Gritito azorado y cae en brazos de Julio que la besa en la boca) jTonto!...
iLo hiciste escapar!... jmiralo, miralo!... {Se va por encima de la casa!... Ma-
lo...

JULIO. —Estabas adorable, criatura y no pude contenerme... (Efusivo, estre-
chandola) jTe quiero!...

JESUSA. —(Apartandose) jDios!.. Si nos vieran... Estan ahi... en la sala con
don Eloy...
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JULIO. —jAh!... ;Esta tu novio?... {Ha venido a pedirte?...

JESUSA. —jNo sé!... Tal vez... jHe pasado por unas apreturas!... Se habia em-
pefiado en que lo desenganara de una vez y yo...

JULIO. =Y tu2.

JESUSA. —jMe daba verglienza decirle que no!...

JULIO. -Le hubieras dicho que si...

JESUSA. —jPavo!

JULIO. —jRicural... (La estrecha)

JESUSA. —(Deshaciéndose) jNo, Julio! jNos veran!...jDejamel... Luego...
JULIO. —jTontal!... (La besa).

MARIQUITA. —(De adentro) jJesusa! jLlamé a Julio!...

JESUSA. —iLo ves?... jCasi nos ha sorprendido!... Vamos...

JULIO. -La verdad. Si llega la voz de mama un poco antes, se pone colora-
da de rubor!... (Con ternura, amagandole un abrazo) jTontita mia!... (Jesusa
esquiva el abrazo y vanse por derecha).

Escena IX

OLEGARIO Y ELOY
ELOY. —jPierda cuidado!... Se hard como usted dice.

OLEGARIO. —jAhLl... En cuanto al asunto de Julio, le ruego mucha reserva...
justed comprendera que es una verglienza!

ELOY. —Quede tranquilo, sefior...

OLEGARIO. —jEse picaro!... jComprometer mi buen nombre!... jYa se enten-
derd conmigo!...

ELOY. —iOh, no!... El asunto esta arreglado y supongo que no le dara mayor
importancia...

OLEGARIO. —Es cuestion mia... jSé lo que debo hacer!... En cuanto al asunto
de la muchacha, cuente con mi apoyo... jténgalo por hecho!...

ELOY. —Gracias... Conque... hasta la vista, ;no?...
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Escena X

DICHOS Y MARIQUITA; luego JULIO
MARIQUITA. —;Co6mo?... ;Que se va?...;No se queda a almorzar, don Eloy?
ELOY. -Tengo que hacer...imuchas gracias!...

MARIQUITA. —jCaramba!... Creo que Julio deseaba hablar con usted... Voy
a llamarlo... jJulio!...

JULIO. —(Entrando) {Qué hay? jAqui esta Julio!... jBuen dia, viejo!... (Ole-
gario no responde) ;Qué tal, don Eloy?... Sabia que andaba por aca... ;Esta
bueno? Precisamente me disponia a hacerle una visita esta tarde para ha-
blarle del negocio aquel... ;{Se va? Lo acompafiaré hasta el porton. No me
atrevo a hacer el viaje con este sol... (A Olegario, con familiaridad afectuo-
sa) ¢Y usted, viejo?... jHa pasado buena noche?... No muy buena, jverdad?
iLo noto de mal semblantel... (Palméandolo) jHay que cuidarse, amigo!...
ihay que cuidarse!... jCuando se llega a cierta edad, los achaques reverde-
cenl...

OLEGARIO. —(Intencionado) Seguro que no has de ser vos quien me cure...

JULIO. —jNaturalmente! jComo que no estudio medicinal... Y... jnos vamos,
don Eloy?... (Eloy se despide) jHasta luego, viejol... jAdids, viejita!... Vuelvo
en seguida... (Vase)

Escena Xi

OLEGARIO Y MARIQUITA

OLEGARIO. —(Siguiendo a Julio con la mirada) jAnda no mas, picaro!... jAn-
da no masl... jNo sabés el chasco que te esperal... jCanalla!l... jFarsante!...
jiDoctor en trampasl!...

MARIQUITA. —(Alarmada) ;Qué es eso, Olegario?... ;Qué pasa?.. ;Por qué te
ponés asi? jPor Dios!...

OLEGARIO. —jFarsante!... jBellaco!... (A Mariquita) jMetete ahora a defen-
derlo!...

MARIQUITA. -jVirgen Santa! ;Qué ha hecho ese pobre muchacho?... jHa-
bla, pues!...

OLEGARIO. —jNadal... jSonceras!... jHa sacao plata del banco con la firma
de don Eloy y ha dejado protestar el documento!...
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MARIQUITA. ;Y qué es eso?... jMe parece una pavada!

OLEGARIO. -{Una pavada, deshonrar su nombre y el mio?.. ;Una pa-
vada hacer deudas cuando no se tiene con qué responder?... jInfeliz!..
iQué sabés vos de estas cosas!... jEso es una estafal... jCanalla!l... jTan-
tos desvelos gastados para recibir después el pago de la vaca en el
pantanol...

MARIQUITA. —(Lagrimosa) jPero... vos podés pagarle a don Eloy... tenés con
qué... lo habras hecho...de manera!

OLEGARIO. —iSil... ¢Y la verglenza?.. jLe he pagado ya!l.. pero ;quién nos
quita de encima esa mancha?...

MARIQUITA. —Desde que se paga, no hay mancha... El pobre muchacho, tal
vez necesitado habra tenido verglienza de pedirte...

OLEGARIO. —jEse no conoce la vergiienza!... ;No ves los modales y la in-
solencia con que nos trata? ;Qué prueba eso? Que es un libertino, un
calavera, un perdido... jAh!... todavia he de saber mas. Le he hecho escri-
bir a mi compadre Rodriguez y aqui tengo la contestacién... (Llamando)
jJesusal...

Escena Xl

DICHOS Y JESUSA
JESUSA. —¢{Llamaba, padrino?

OLEGARIO. -Si, m’hija. Léenos esta carta. (Tomando asiento, colocandose
Jesusa entre ambos en la silla baja)

JESUSA. —(Leyendo) “Mi estimado compadre y amigo: El objeto de ésta es
contestar su apreciable carta de fecha 3 del que luce, deseando que al re-
cibo de la presente se halle Ud. en companhiia de los suyos gozando de la
misma salud con que, Dios gracias, por aca lo vamos pasando. Con respecto
a los datos que me pide al relativo de su hijo, mi ahijado, paso a decirle que
el muchacho no ha andado muy bien de conducta en estos ultimos tiem-
pos. Por mi parte no he dejado de cumplir los deberes del sacramento y de
la amistad, dandole buenos consejos; pero usted sabe que los hijos de hoy
nos van perdiendo el respeto y se creen muy en si mismos. El muchacho no
es malo en el fondo...”

MARIQUITA. —jLo ves, Olegario!...
OLEGARIO. —jSegui leyendo!
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JESUSA. —"El muchacho no es malo en el fondo, pero es muy irrespetuoso
y algo botarate. Estudiar, estudia, pues tiene buenas calificaciones y los
diarios hablan de él, pero se le han metido en el cuerpo unas ideas desca-
belladas y hasta creo que le da por ser medio anarquista o socialista y no
cree en Dios. Ademas...”

OLEGARIO. —Eh? ;Qué te parece el mocito?.. ;Qué te parece?... (Jesusa si-
gue leyendo)

JESUSA. -"En cuestion de plata siempre anda galgueando por pesos.
Para decirle la verdad, le he adelantado cuatro meses de pensién. No
sé lo que hara con el dinero; debe tener malas compafias. En cuanto
a lo que me pregunta de la casa Rodriguez, Chaves y Cia, me informan
gue no entregd todo el importe de los novillos, dejando un vale de 300
pesos...”

OLEGARIO. -jLindo! jLindo!... jQué hijo, sefior, qué hijol... {Segui, no
mas!

JESUSA.. -"...de 300 pesos. Yo, compadre, le doy estos datos para que esté
al tanto y no lo tome desprevenido algun pechazo fuerte de Julio, que es-
pero le hard, porque me lo ha dicho y el muchacho no ha de dejar manchar
su nombre, y para que le aplique de paso una buena capina que le vendra
bien porque esta en la edad buena para sentar el juicio...”

OLEGARIO. —{Una capina?... jHum!...

JESUSA. -"El mozo no es malo, como le digo y tan lo creo asi, que veo que
le anda arrastrando el ala a Sara, m’hija segunda...” (Se interrumpe y lee
ansiosa para si)

MARIQUITA. —{No entendés?

JESUSA. —(Con vos entrecortada y casi sollozante) “... que le anda... arras...
trando... el ala... a... Sara, m’hija segunda...” Y yo...y yo... jAy, Dios mio!...
(Deja caer la cabeza sobre las rodillas y solloza)

MARIQUITA. —(Alarmada) jMuchachal... ;Qué te pasa?...

OLEGARIO. —(Carifioso) {Qué tiene, hijita?... jHable, pues! ;Qué ha sido
eso?...

JESUSA. —iDios... Dios... Dios mio!...
OLEGARIO. —jHija!... {Qué le pasa?... iDiga!... Alce esa cabecita...

JESUSA. —(Reaccionando) jNada... nada!... jEs que... esas cosas de Julio me
dan mucha penal...

MARIQUITA. —Nos habias asustao, muchacha...
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OLEGARIO. —(Conmovido) No es para menos... jPobres de nosotros!

MARIQUITA. —Pues a mi no me resulta tan grave el asunto... Al finy al cabo,
cuestion de unos cuantos pesos...Parece que fuéramos a llorar la plata que
hay que darle a Julio... {No dice mas la carta?

JESUSA. -"Sin mas que recuerdos...”

MARIQUITA. —jNo hay que alarmarse ni gimotear tanto!... jQué dian-
tres!...

OLEGARIO. —Pero mujer... mujer...

MARIQUITA. —jQué mujer ni qué mujer!... jVos sos el padre y haras lo que
te dé la ganal... Podés retarlo y sermonearlo a tu gusto; pero yo digo que
por haberse empefiado, m'hijo no es ningun perdido, y que si hace falta
plata, estoy dispuesta a vender todas mis vaquitas para sacarlo del apuro...
iYa lo saben!...

OLEGARIO. —jOigalé!... También retobadal!... jLo que me faltaba!... jUsted,
sefora, hara lo que yo ordenel... {En casa, mientras yo viva, he de ser yo el
gue mandel... (Me entienden?... jUsted, Jesusa, vaya a ver si ha vuelto ese
mal hijo! jY vos, ya podés ir saliendo de aquil... jAnda, anda a vender tus
vaquitas!... (Se para irritado dandose golpes con el rebenque en la bota)
jCaramba con la gente! (Vanse Mariquita y Jesusa) A este paso hasta los
perros me van a faltar el respeto. jPues nol.. jYa veran si una vez por todas
hago un escarmiento!... jAhi esta ese pillo!...

Escena XIlI

OLEGARIO Y JULIO

OLEGARIO. —(A Julio, solemnemente) jCaballerito!... iTome usted asien-
to!l...

JULIO. —jCarambal... jQué solemnidad!.. ;Qué le pasa, viejo?...
OLEGARIO. —jTome asiento, le he dicho!..

JULIO. —jBien... me sentarél... (Se acomoda en la silla con aire un tanto c6-
mico. Olegario se pasea sin mirarlo. Pausa) ;De qué se trata?... Supongo que
va usted a decirme cosas muy graves.

OLEGARIO. —(Sin dejar de pasearse) ijMuy graves!... ;Y ésa es la cara con que
se presenta usted a dar cuentas de su conducta, insolente?...

JULIO. —(Con extrafeza) jEh!...

21

LibrosEnRed



Florencio Sanchez

OLEGARIO. —jAh!... jConque se hace al ignorantel... jconque nada sabel...
iSe creia usted, caballerito, que se puede pasar asi no mas la vida, haciendo
canalladas?...

JULIO. —(Irguiéndose) jAlto ahi,sefor!... jExpliquese de una vez o seré yo
quien haga de juez!...

OLEGARIO. —jAtrevido! jSiéntese ahil... jyal...

JULIO. —(Serenandose) jVamos! jNo me acordaba de que me toca a mi ser
razonable!... jSiéntesel... i{Sentémonos y hablemos claro! jHaga el favor,
siéntese! jSi con estar de pie no va a tener mayor razén!... Debo hacerle
una pregunta previa. ;Ese grave asunto ha sido la causa de que un tiempo
a esta parte me venga tratando con tanta sequedad?...

OLEGARIO. -Lo habias notao, ¢eh? ;Y la conciencia no te acusaba de na-
da?... {Te parecia muy bien hecho después de todas tus trapisondas, seguir
teniendo de estropajo al pobre viejo que te ha dado el ser, faltandole a
todos los respetos, sobandolo y manosidandolo como a un retobo de bolea-
doras?... jDecil... ;Hallabas muy bonito eso?.. jTras de haber abusado de mi
confianza, venirte aqui a mortificarme la vida con tus insolencias, con tu
desparpajo, con tu falta de respeto?... jHabla!... jHabla, pues!...

JULIO. —jAdelante, viejo! Siga diciendo simplezas.

OLEGARIO. —¢Lo ves? ;Lo ves?.. Ni pizca de verglenza te queda!... jAcaba
de una vez!... jConfesa que nada te importa de estos pobres viejos que te
han hecho medio gente! jAnd4, mal agradecido, perro! jDeci que no me
debés nada, que no soy nada tuyo; que no sirvo mas que pa trabajar como
un burro pa mantenerte los vicios!...

JULIO. —(Impaciente) ¢{Llegaré a saber eso de mis vicios?...

OLEGARIO. —jAh!...;Todavia te hacés el inocente?... jTomal!... jleé... leé... lo
gue dice mi compadre! (Julio toma la carta y lee sonriente) Te parece la
cosa mas natural ¢no?... Hechos de hombre honrao, ;no?... muy dignos del
apellido que llevas, ¢no?...

JULIO. -Tranquilécese, tata, y no dé esos gritos, que no esta tratando con
un nifio. Oiga...

OLEGARIO. —jHabla, no mas! iSi!... jHabla, no mas!... jDeci!... iDisculpatel...
JULIO. —{Me dejara hablar?...
OLEGARIO. —jHum!... jCanallal...

JULIO. -Diga... {Con qué derecho, usted y su compadre se ponen a espulgar
en mi vida privada?...
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OLEGARIO. —;Con qué derecho?...

JULIO. —(Severo) iSi! ;Con qué derecho? Son hombre, soy mayor de edad, y
aunque no lo fuera, hace mucho que he entrado en el uso de la razén y no
necesito andadores para marchar por la vida... jSoy libre, pues!... jSiéntese,
tata!l... jTenga paciencia!... (Continda con naturalidad) Usted y yo vivimos
dos vidas vinculadas por los lazos afectivos, pero completamente distintas.
Cada uno gobierna la suya, usted sobre mi no tiene mas autoridad que
la que mi carifio quiere concederle (Gesto violento de Olegario) jCalma,
calma! (Afable) jConste que lo quiero mucho!... Todo evoluciona, viejo; y
estos tiempos han mandado archivar la moral, los habitos, los estilos de la
época en que usted se educé... Son cosas rancias hoy. Usted Ilama manoseo,
a mis familiaridades mas afectuosas. Pretende, como los rigidos padres de
antano que todas las mafanas al levantarme le bese la mano y le pida la
bendicién en vez de preguntarle por la salud; que no hable, ni ria, ni llore
sin su licencia; que oiga en sus palabras a un oraculo, no llamandole al pan,
pan y al vino, vino, si usted lo ha cristianado con otro nombre; que no se-
pa mas de lo que usted sabe. Y me libre Dios de decirle que macanea; que
no fume en su presencia. (Saca un cigarrillo y lo enciende) En fin, que sus
costumbres sean el molde de mis costumbres... ;Pero no comprende, senor,
gue riéndome de esas pamplinas me aproximo mas a usted, que soy mas
su amigo, que lo quiero mas espontaneamente? Volviendo al asunto de mi
conducta: jcual es mi gran delito?...

Creo que no he malgastado el tiempo; me voy formando una reputacion,
estudio, sé; ;qué mas quiere?... ;Que he hecho algunas deudas? ;Que gasto
mas de lo que usted quisiera que gastara?... Cierto. {Pero usted pretendia
gue todo un hombre, con otras exigencias y otros compromisos, siguiera
manteniéndose con una escasisima mensualidad? Por lo demas, lo uUnico
gue tengo que lamentar es que no haya sido de mis labios que conociera
usted lo de mis deudas... Pensaba confidrselo antes de irme y pedirle fon-
dos para cubrirlas...

OLEGARIO. —jAhl... jAqui te querial... jTe he escuchao con calma nada mas
que para ver hasta dénde llegaba tu desverglienza!...

JULIO. —jNo sea grosero, padre!...

OLEGARIO. —;Conque sos libre?... ;Conque sos duefio de tu vida?... ;Con-
gue nada te vincula a tus padres? ;Y a que salis ahora con que tengo que
pagar todas tus trampas?... ¢Es decir que solo soy tu padre pa mantener los
vicios?... jIngrato!... jAhl... jEl pobre gaucho viejo!... jVeni al mundo, clava
la pezufia contra el suelo, afirmate pa cinchar la vida, y cinchd, cincha!... jY
después, cuando hayas repechao y estés arriba, sin tiempo pa secarte el su-
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dor, vuelta a cinchar de la vida de otros!... Y todo ;pa qué?... jPobre gaucho
viejo!...

JULIO. —jTata!... jTata!... {No se aflija asil... jCalmesel... {Sea razonablel...

OLEGARIO. —(Reaccionando) ¢Tata?.. jnol... Yo no soy tu tata... ya no soy
nadie para vos!... jAndate!... jsos librel... {Sos duefio de tus acciones!... jAn-
date no masl!... jPero lejos... donde no te vuelva a verl... jPa verglienza, me
sobra con haber hecho un tipo de tu calana!...

JULIO. —jNo, tatal... jNo me voy!... {No quiero irme!... jCalmese que me afli-
je a mi tambiénl!... Yo lo quiero, lo respeto!... Pensamos de distinto modo
iqué le hemos de hacer?... jVamos!... {No se excite asi, mi pobre viejo!... (Lo
acaricia)

OLEGARIO. —jYa, hipdcrital... jNo me toqués! jNo te acerqués a mil... jYa, fue-
ra de aquil... jVibora! jNo me vengas a babosear estas canas honradas!...

JULIO. —jTata! jTata!...

OLEGARIO. —jFuera, he dicho!... jRetirese ya de esta casal...
JULIO. —(Altivo) jVea, tata, lo que hace!...

OLEGARIO. —jAhl... Tampoco querés irtel...

JULIO. —jBastal... Esto parece un plan preconcebido. jGauchos soberbios!...
iMe iré en seguida, pero entiéndalo bien; no he provocado ni querido esta
situacion; no he de ser yo quién se arrepiental...

OLEGARIO. —jNi yo!... jPodés irtel... (Ademan de Julio de retirarse) jNo!...
Veni... veni aca... jHasta hoy he sido tu padre y aunque no lo quieras, jen-
tendés?, todavia tengo derecho a castigarte!... (Lo zamarrea) ;(Entendés?...

JULIO. —(Irguiéndose) jCuidado, padre!...

OLEGARIO. —jSi! jA castigartel... (Alza la mano; Julio lo detiene con violen-
cia y después de una brevisima lucha, lo despide de si)

OLEGARIO. —(Retrocediendo, tropieza con el rebenque que ha dejado en el
suelo) jEsto mas!... jAh, infame!... (Tragico) jDe rodillas!... jYal...

JULIO. —jNuncal... (Va hacia él)

OLEGARIO. —-jDe rodillas!... De ro... (Da un salto felino y le asesta un golpe en
la cabeza; Julio tambalea y cae de bruces) jSi!...jde rodillas!... (Mariquita y Je-
susa corren y abrazan a Olegario. Brevisima pausa. Olegario, que respira afa-
nosamente, mira a Julio y hace ademan de levantar de nuevo el rebenque)

TELON
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ACTO SEGUNDO

Salita de hotel. Bastante en desorden la colocacion de los muebles. Sobre
las sillas, un poncho, vestidos y paquetes. Un baul abierto a la izquierda
dejando asomar ropas. Cerca de él, una mesita con utiles de escribir, un
calentador para mate y tarritos de yerba y azucar. Hacia el centro, dos sofas
uno frente a otro. Consola en el foro derecha. Puertas practicables al foro
y derecha.

Escena |

JESUSA

JESUSA. —(Sentada ante la mesa, arroja la pluma, relee lo que ha escrito
y lo rompe) jNo!... iNo le escribo!... {Se va a reir de mil... iTengo una letra
tan feal... El caso es que de cualquier modo tengo que hablarle... que
decirselo... {Pero cédmo se lo digo?... jDe palabra me da mucha verguen-
zal... Ademas, apenas tenemos tiempo de hablar... Todas las horas le son
pocas a madrina para conversarle y acariciarlo... jPobre Julio!.. jSe conoce
que sufre!.. ;Se acordard de mi, de su negrita adorada?... jOhl!... ;Por qué
no?.. ;Y la otra?.. iBah!... Qué sonsa fui cuando me puse a llorar al leer
la carta del sefor Rodriguez!... jLos hombres tienen varias novias; una es
la preferida, la verdaderal... jyol... las otras son un entretenimiento... ;Y
si yo no fuera la verdadera?... Oh!... {Soy yo!... Julio me quiere porque
me lo ha dicho.. y si no me quisiera mucho, mucho; si en estos tres meses
la otra lo hubiera atrapado, cuando sepa... {Qué sonsa soy!... No puedo
pensar en esto sin ponerme colorada... jCuando sepa!... (Resuelta) jOh!...
iYo le escribol... jSe lo escribo!... (Se pone a escribir) “Queri... do... Ju...
lio...” jUyl... jLa jota que me ha salido!... con ese palito de arriba tan en-
corvado. jJesus!... |Si se parece a don Chisco, el puestero del Talar, con
su jorobadita!... jNo, no, no!l... jse va a reir a carcajadas Julio! (Rompe y
arroja los papeles) jAy!l... (Tirando los pedazos) jSi la madrina los encuen-
tral... (Se pone a recogerlos; llaman a la puerta) jVoy!.. ;Quién sera?...
(Abriendo).. jAy!l... Misia Adelaida!... jAdelante... adelante! jMadrina!...
visitas.
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Escena Il

JESUSA, MISIA ADELAIDA, DONA MARIQUITA Y SARA

JESUSA. —(Saludando con besos estrepitosos) jCoOmo esta misia Adelaidal...
¢Cémo le va, Sara?...

MARIQUITA. —(Saliendo) jJesus, qué sorpresa, comadre!... jC6mo le va! (Se
besan) jSarital... ;Como estas, mujer? (Idem) jPasen... pasen! jAcomdden-
sel... Esta pieza esta hecha un revoltijo.. Ni tiempo de arreglar las cosas...
Siéntese... aqui en este sofa... jQué gruesa, qué moza esta Sarita! Y don
Candido, ;bueno? (Sara y Jesusa de pie conversan muy afectuosamente)

ADELAIDA. —jBueno, comadrel!... Debia venir con nosotras, ;sabe?, pero ha
llegado el mayordomo de Buenos Aires con unos carneros finos y tuvo que
ir a desembarcarlos...

MARIQUITA. —jAy, pobrel...

ADELAIDA. —Pero luego vendra... Ha sido un alegrén para él la llegada de
mi compadre Olegario... jOh!... jQué torpe soy!.. (No me iba olvidando de
preguntar por él?...

MARIQUITA. —Fue a ver al médico. Usted sabrda que hemos venido unica-
mente por eso.. No lo encuentro bien, comadre, a Olegario. Se le hinchan las
piernas y le salen unos manchones muy feos, amoratados, en la cara... jPa
mi que es hidropesia!.. {Si usted lo viera, comadre, lo quebrado que esta!...
iPobre viejo!... jY después del asunto de Julio se ha puesto tan triste!...

ADELAIDA. -jQué cosa, comadrel... jQué desgracia!... jJulio nos ha contado
todo!...

MARIQUITA. —;Pero no se sacan los sombreros?... Supongo que vendran a
pasar la tarde... jJesusa, llevate a Sara al espejo!... jAh!... y prepara un ma-
tecito... (Sara y Jesusa van al espejo. Sara se quita el sombrero y se arregla
el peinado)

ADELAIDA. —jNo, gracias!... Hemos dejado de tomar mate. Nos hacia dano.
MARIQUITA. —jVea qué cosal...

JESUSA. —(Yendo a sacar algo del baul) jUy!... jQué suerte!Esta mas fea que
yo. (Saca una caja de polvos y un frasco de agua colonia que deja después
en la consola)

ADELAIDA. -Supongo, comadre, que se habra visto con Julio...

MARIQUITA. -Si, en seguida que llegamos. Fue a buscarnos a la estacion...
Viera, comadre, jqué escena!... jPobre hijo mio!... ;{Ha estado enfermo?...
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ADELAIDA. -La herida no fue nada, pero el muchacho quedé muy afecta-
do. jHa sido una gran injusticia de mi compadrel...

MARIQUITA. —jLo que es mi pobre viejo la paga bien duramente! Pa mi lo
mas grave de su enfermedad es el disgusto que tiene, y lo peor es ahora.
Julio viene a verme estando Olegario en casa; sin mirarlo siquiera, jcomo
si para él no existiera!... Olegario tampoco le dice nada, pero se ahoga de
pena, y cuando Julio llega, se va por ahi, por los rincones, escondiéndose
como perro ajeno... Asi que se va m’hijo, comienza a pasearse rezongando
y hablando solo como si estuviera ido de la cabeza... jAh, comadre, coma-
dre!... jQué gran desgracia!... Desde aquel dia maldito, no hemos tenido un
minuto de alegria en casa... (Llora)

ADELAIDA. —jNo se aflija, comadrel... Tal vez esto se pueda arreglar. Ayer lo
deciamos con Candido. jHay que reconciliarlos!...

MARIQUITA. —No; es imposible. Le he hablado a m’hijo y ya me ha dicho
gue jamas... jEsta muy ofendido y con razén el pobre Julio!...

JESUSA. —(Luchando con Sara que trata de impedirle que hable) jMadrini-
tal... jMadrinita!... ;Sabe lo que dice Sara? jMe dice... me dice... que Julio le
ha prometido componerse con padrino!...

SARA. —-iMe has echado a perder la sorpresa!... (Enlaza con su brazo la cin-
tura de Jesusa) ;Qué es eso, senora?.. jEsta llorando?.. jAlégrese, pues!... Se
lo voy a decir todo, aunque estda mama adelante... ;Me guardas el secre-
to, mamita?.. ;Si?... Pues bueno; Julio me ha prometido que aprovechara
la estadia de ustedes en Montevideo para hacer pedir mi mano con don
Olegario. (Jesusa se desprende de Sara y va a ocultar su emocidon como si
pretextara una tarea)

ADELAIDA. —jPicaronal!... Te lo tenias muy guardado, ;eh?

SARA. —jBah!.. jBah!... jTonta!... jAcaso ignorabas tu que teniamos amo-
res?... ;Y Jesusa? ;Dénde te has metido, muchacha?...

JESUSA. —(Con voz desmayante) jAqui... aqui estoy!

SARA. —(Yendo a su encuentro) jJesus!... jQué cara! ;Qué ha pasado?... (Je-
susa avanza con la cabeza baja)

MARIQUITA. —jLa alegria, hija, la alegria!... jLo quiere tanto a Julio!... jNos
quiere tanto!...

JESUSA. —jSil... Sil... jLa alegrial... jno sé qué!... Me dio asi como un golpe
en el corazon... (Bruscamente echandose en los brazos de Mariquita) jMa-

drinal... jMadrinal... (La besa) ;{Verda que Julio es muy bueno? ;Verda?...
{Muy, muy bueno?... ;Verda que si?
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MARIQUITA. —(Apartandola) jSi, hijita, sil...

Escena Il

DICHOS Y JULIO
JULIO. —(Entrando) ¢Se puede?

SARA. —jluliol... (Van a su encuentro y lo toman cada una por la mano, tra-
yéndolo al centro)

JESUSA.. —(Con voz apagada) jJulio! jJulio! jluliol...

ADELAIDA. -Si llegas un momento antes te encuentras con un velorio...
JULIO. —Me felicito de haberme retrasado entonces... Y... ;Cuare causam?...
SARA. —iTul... jLa cuestion tuyal!

JULIO. —(Afectado) Siempre yo... ;Estaré condenado a no producir mas que
desazones?...

MARIQUITA. —jNo, hijo!... jYa pasé esol... (No nos ves a todas contentisi-
mas? Sarita nos ha contado...

JULIO. —=(Inquieto) ;Qué?...
MARIQUITA. -Todo lo de sus amores... La reconciliacion con el viejo...
JULIO. —(Aparte a Sara) jIndiscreta!

SARA. —(A Julio) ;Por qué?... Vi a tu mama llorando tan entristecida que no
pude contenerme... Al fin y al cabo tenia que saberlo.

JULIO. —Ha sido una caritativa imprudencia. jDespués de todo... quién sabe
el giro que pueden tomar las cosas!...

JESUSA. —(Aparte) jDios mio! jQué esperanzal...

JULIO. —Pero, ¢por qué no cambiamos de asunto?...(A Adelaida) Supongo,
sefiora, que me ha de ayudar a distraer a mi viejita, que la invitara a algu-
nos paseos y le hara conocer la ciudad y sus bellezas... Y tu, Jesusa, tienes
gue pensar en la modista, en los sombreros nuevos... en engalanarte a la
moda. Te aseguro que llamaras la atencién con tu belleza...

JESUSA. —jYo!... jUna campusal...

SARA. —jAve Maria, muchacha qué modestia!... Te prometo, Julio, que en-
tre yo y Cata la vamos a poner en un santiamén a la moda... Ya veras... Y
callejearemos que sera un gustol...
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JULIO. —jBravo, bravo!

SARA. —(Atrayéndola hacia el sofd) Manana si quieres podemos ir a lo de
Perrd, nuestra modista, la modista de moda, ;sabés?... Te hara en tres dias
a lo sumo un traje de calle. (Jesusa distraida sigue con la mirada a Julio que
toma una silla y forma coro con Mariquita y Adelaida) Se usan otra vez las
mangas perdidas... Y es una exageracién, hija, cémo las llevan algunas. Te
aconsejaria que no te las hicieras tan largas... ;Qué miras?... iDéjalos, pa-
val... Ya se vendrd Julio con nosotras... jNo creo que le interese mucho la
conversacion con las viejas!.. jCuéntame algo de la estancia! ;Tienes muchos
guachitos?.. ;Y aquella ternerita blanca que cuiddbamos juntas?... jHoy sera
toda una sefiora vaca, madre de familial.. jY el torol...

JESUSA. —(Enigmatica) jSe me escapé!

SARA. —Con Julio nos acordabamos siempre de la estancia. jClaro!.. Como
que en aquel viaje se me declaré... ;Recuerdas?... En el paseo que hicimos
a la gruta... jQué dicha!... jDesde entonces puedo decir que conozco la
felicidad!... jEs tan bueno, tan afectuoso, tan delicadol... ;Y a ti te quiere
mucho.. pero mucho, tanto como si fueras su hermana!...

JESUSA. —(Atormentada)jDios miol...

JULIO. -No; no sefiora. No es amor propio. La prueba esta en que no tendré
inconveniente en hablarle primero... Es que esas heridas no se borran... La
actitud del viejo ha matado en mi todo afecto. He dejado de quererlo...Me
es absolutamente indiferente.

SARA. —jMiralo!... jQué buen mozo!...

JULIO. -Y por satisfechos deben darse de que el asunto acabe asi. Otro en
mi lugar...

SARA. —Y tu novio?... jCuéntame algol...
JULIO. —jUsted sale ganando, mama! No tendra que compartir carifio.

MARIQUITA. —jNo seas cruel!... iDe qué me vale que me quieras mas si no
existe paz en mi casa, si mi pobre viejo se me va muriendo de pesadum-
brel... jVamos! Vos no lo has olvidado... Lo querés aun. Te dura el escozor,
eso es todo.

SARA. —jlulio!... jVen un instante!
JULIO. —(Acercandose) {Qué ocurre?...

SARA. —Que esta pava de Jesusa porfia y porfia que no tiene novio.. {Ver-
dad que si?...

JESUSA. —(Mirandolo ansiosa) {Verdad?..
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JULIO. —(Embarazado) No sé... el mejor juez...
SARA. —jTontol... Tu lo sabes. {Vamos!.. Di quién es...
JULIO. —El que ella diga... ella lo sabra...

JESUSA.. —¢El que yo diga?... El que yo diga... jJuliol... (El que yo diga? (Julio
la mira fijamente) jOh, no!... (Cubriéndose el rostro) iNo puedo!..

SARA. —jJesus, qué vergonzosal...

JULIO. —(jPobre criatura!... jLe abreviaré la mortificacion!...) jMama!... ;Por
qué no pasamos a las piezas de la calle?... Las muchachas podran salir al
balcon...

MARIQUITA. -Tenés razén. ;Quieren que pasemos? (Se disponen para sa-
lir)

SARA. —-jOfréceme el brazo, Julio!... No seas descortés.
JULIO. —Les ofreceré el brazo...

JESUSA.. —jGracias! Vayan ustedes jEn seguida iré!... (Vanse derecha, Jesusa
los sigue desmayante con la vista.)

Escena IV

JESUSA

JESUSA. —iNo me quierel... jNo me quiere!... jEra cierto, Dios mio!... No me
guerra ni aun cuando sepa mi estado... jQué va a ser de mi, Virgen Santa!
Se le ve, se le conoce en la cara... jLa ama y mucho!... Como decia quererme
a mi... jY eso que es mas feal... Mucho mas fea... jOh! ;Por qué no he dicho
delante de todas que era él mi novio? ;Por qué, Sefor, me ha faltado fuer-
zas para revelarlo?... Me mir6 como diciéndome: No me descubras; jguar-
dalo, entierra para siempre el recuerdo de nuestro amorl... jYa no puede
serl... jJulio!... jJulio!.. T4, que eras tan bueno ;por qué sacrificas a tu pobre
Jesusa?.. ;Por qué me has mentido?.. jNo! jJulio no me ha enganado!... jMe
queria, si, me querial... {Por qué no habria de quererme?.. El disgusto con
padrino habra sido tal vez la causa... jNo! jPara qué voy a hacerme ilusio-
nes?... iNo me ha querido nunca!... jFui su entretenimiento!... jMe tomé
como a una cualquiera, sin carifio!... jVirgen, Virgen Santa!... ;Qué va a ser
de tu hija?...
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Escena V

JULIO Y JESUSA
JULIO. —(Entrando) jJesusa!...

JESUSA.. —jJulio!.. (Va a su encuentro y se le echa al cuello) jEs posiblel... jEs
posible, Julio miol!...

JULIO. —jOh, Jesusa!... Seamos razonables. Aprovechemos este instante pa-
ra hablar... (Sentandose) Te han mortificado mucho, jverdad, mi pobreci-
ta?... {No serd lo unico que tengas que sufrir!

JESUSA. —-Luego, ¢es verdad?..

JULIO. -iSi; es verdad!.. jNo me juzgues mal!... Voy a ser sincero. Podria men-
tirte aun, podria prolongar tus esperanzas, dejando correr esta situacién
equivoca; pero seria una doblez y me siento muy honrado para cometerla.
Mas tarde o mas temprano era fatal que ocurriese... jQuiero a la otra!...

JESUSA. —(Desesperada) jJuliol...

JULIO. —jNo te amabal... jFue una ofuscacién aquello!.. Tomé por amor
lo que no era mas que una vil manifestacidon del instinto!.. iTe busqué, te
asedié, trastorné tus sentidos con calidas ternuras, dejandote entrever con
mis promesas sinceras, te lo juro, un paraiso de dicha!... jAh!... ;Por qué te
me ofreciste, pobre criatura, tan linda, tan fresca, tan incitante?... Fue des-
pués que nuestros labios se habian unido, que la realidad vino a golpear
en mi razén... Perdéname... Compréndeme... jNo fui, no soy culpablel...
No fuimos culpables... Fue un accidente... jLa ley humana es implacable!...
jEscuchamel... {Te estoy martirizando!... He padecido mas por ti que por el
desdichado incidente con mi padre... Hace un instante, viéndote dolorida y
atormentada por la revelacién, senti una pena tan grande que si tu te alzas
y gritas: “jJulio, Julio es mi amantel...”, me habria resignado a consumar el
sacrificio.

JESUSA. —(Irguiéndose airada) ;Sacrificio?... {Sacrificio?... ¢Sacrificio devol-
verme el honor, la dicha, la vida que me has quitado?.. jJulio!.. {TU no eres
el mismo!..

JULIO. —jSi, Jesusa! jSacrificiol... Muchas veces ha pensado reparar a cual-
quier precio el dafio que te he causado, pero el amor a la otra ha primado
sobre todos los escrupulos... Después... mi moral es distinta de esa moral
gue anda por ahi... {Por qué voy a purgar, renunciando para siempre a todo
lo mas caro a mi existencia, un delito del que yo no soy culpable?..

JESUSA. —jY yo, Julio, y yo!...
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JULIO. —jSé razonable!... jUna vida sin carifio se haria insoportable para los
dos!...

JESUSA.. -Si; tienes razén. Pero yo seria tan buena, tan afectuosa, tan dulce;
sabria halagarte de tal manera que acabarias por amarme; estoy segural...

JULIO. —jNo se ama a plazo fijo ni con programa!

JESUSA. —jJulio!... iNo me abandones! jTe lo pido de rodillas!... jTe lo ruego
por lo mas sagrado!.. jPor tu madre!.. jJulio! jPor nuestro hijo!.. (Oculta la
cara sollozando convulsivamente)

JULIO. —jOh!... jQué desdicha! (Pausa) jSerénate!.. jVamos!.. iTen valor! (La
alza; Jesusa se apoya en su hombro y sigue llorando) La situacién es igual-
mente irremediable... jNo soy un cinico, ni un perverso, ni un mal hombre!...
iSi pudieras ver todo lo que pasa aqui dentro, te convencerias!... No sé co6-
mo atenuar la crudeza de mis razonamientos. Las cosas no han cambiado
de aspecto. Ese hijo no agrava tu situacion... Por el contrario, contribuira a
endulzarla.

JESUSA. —¢Y toda mi verglenza?

JULIO. —;Cual?.. (La de ser una buena madre, comprendida, respetada y
enaltecida por el sacrificio?.. ;No seria mayor la de una unién cimentada en
la violencia o en la mentira?... jVamos!... {No te pongas asi!... jTranquiliza-
tel... jAlza la cabeza!... jMirame!... iMirame bien!... {Me crees un malvado?..
Responde (Te parezco un vil sujeto?.. jDilo, Jesusal!...

JESUSA. —(Después de mirarlo un instante, con voz ahogada) jOh, no!..

JULIO. —(Besandola en la frente) jVive, pues!... i{Sé razonable y no hagas
locuras! jAdids! (Se levanta; Jesusa se deja caer sobre el sofa, sollozando
desgarradamente, Julio la contempla un instante, apoyado en el respaldo
del mueble, y se va).

Escena Vi

JESUSA Y OLEGARIO

OLEGARIO. —(Avanza en silencio y el baston y el sombrero de Julio sobre
una silla) jYa esta ese aquil... jSefor! ;Hasta cuando voy a padercer?.. jYo
me mando mudar!... (Oye los sollozos de Jesusa) jEh!.. ;Qué es eso?.. jJe-
susal... ;Qué te pasa, hija?.. (Por qué lloras? (Muy carifoso, sentandose a
su lado) jVamos, hijita!... jCuénteme!... jAlce esa cabecita!... ;Qué le han
hecho?.. {Diga!.. iNo se asi con su padrino!... (La han retao?..
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JESUSA. —iNo!... iNada!.. {No me pasa nada!...

OLEGARIO. —(Enjugandole las ldgrimas con su pafiuelo) Por nada no se llo-
ra. (Estd enferma?... {Sea franca con su padrino, que tanto la quiere! ;Por
qué estan tan afligida?...

JESUSA. —jOhl... jPadrino!... Es que...
OLEGARIO. -ijDiga, pues!... jHable!...

JESUSA.. —iEs que me da mucha pena, mucha pena verlos a usted y a Julio
como si fueran extranos!... jMucha penal... (Echandose al cuello) jPadri-
nol... jSoy muy desdichadal...

OLEGARIO. —(Conmovido) jOhl... jPobrecita!... ;Era por eso no mas?... jCalme-
sel... jA mitambién me da penal... j{Se me parte el alma!... ;Pero qué le hemos
de hacer?... jEse muchacho es tan retobao; tan soberbio!... jYa lo creo que de
decirme una vez: “Tata perdéneme”... jYa lo creo que perdonaria! jPero hu-
millarme yo, su padre!.. jEso nunca!... jVamos, no llore mas!... {Séquese esas
lagrimasl!.. jCarambal!.. {Yo que venia tan contento a traerle una buena noticia
y me la encuentro asi!...Bien: le prometo hacer todo lo posible por arreglarme
con ese muchacho... (Esta conforme? jBueno, y ahora la gran noticia!... Tiene
que ir preparando la ropita pal casorio... Don Eloy ha llegado y...

JESUSA. —(Horrorizada) jOhl...

OLEGARIO. —;Qué, no te alegra?... El me habia dicho...
JESUSA. —jPadrino!.. jPadrino!...

OLEGARIO. —(Con extrafieza)jHija!.. Supongo que...
JESUSA.. —jPadrino!.. jYo no puedo casarme con don Eloy!...

OLEGARIO. -;Cémo?... ;Qué eso de yo no puedo?...;Vos lo habias dado es-
peranzas, te habias comprometido casi y me has hecho comprometer a mi
y ahora salimos con ésas?...

JESUSA. —jOh, qué angustial..

OLEGARIO. -iQué tiene don Eloy?.. (No es buena persona?..
(Asentimiento);No es rico? (Idem) ;No es joven y buen mozo? (Idem) ;Qué
mas quereés, entonces?...

JESUSA.. —Es que.. es que.. jOh, me ahogol... jEs qué no lo quiero!...

OLEGARIO. —jRecién ahora se te ocurre?... ;Y pa qué lo has estao entretenien-
do?... jAh! Seguramente ese loco de Julio te ha hecho creer que podés casarte
con algun dotorcito de su calafa... jverdad? jBah, hijal... jEsas son pampli-
nas!... jVos no podés aspirar a nada mejor!... ;Qué no lo querés mucho?... Ya
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le irds tomando amor cuando estén casaos y lleguen los hijos... Después.. yo
en cualquier dia entrego el rosquete y quiero dejar asegurado tu porvenir. Se
lo prometi al finao tu padre y lo cumpliré. jLa boda se hace, pues!..

JESUSA. —iNo, padrino!.. {No es posiblel... jNuncal..

OLEGARIO. —;Coémo?.. ;También vos te me sublevas? ;También me desobe-
decés?... jAh! jLos consejos de ese canalla de Julio!...;Estaré condeano, Dios
mio, a que me maten a ingratitudes?... jComo si no tuviera bastante con
la desercion del otro, vos, vos, ingrata, mal agradecida, también te alzas
contra mi!l... jVos!...

JESUSA.. —(Retrocediendo de dolor) jNo, padrino!... No!... {No es eso!...

OLEGARIO. —;Qué es, entonces? ;Querés a otro? ;No?... ;Cual es la impedi-
menta?... jVaya, mocosa!... jUsted se casal..

JESUSA. —jNo puedo padrino!.. jPerdéoneme!... iNo hablemos de eso!...
OLEGARIO. —jUsted se casa he dichol.. (Se levanta)

JESUSA. —-iNo, no puede ser!.. {No puedo!.. {No podré casarme con don
Eloy, ni con nadiel...

OLEGARIO. —(Eh?.. jDios Santo!.. jHabla...deci...decilo...todo!... (la zama-
rrea) iTodo!.. jTodol...

JESUSA. —jVoy a ser madrel...

OLEGARIO. —(Arrojandola de si) jAh! jPerral... jArrastradal... jTe matol...
(Alza el pufio)

JESUSA.. —(Echdndose a sus pies) jPerdon!... jPerdénl...

OLEGARIO. —jOh!... iPobre viejo!... jPobre gaucho viejo!... jQué has hecho,
gran Dios, para merecer maldicion!.. (Se deja caer abrumado)

JESUSA. —jPadrino!... jPadrinito!... jNo se ponga asi!...jPerdén!... jHe sido
culpable, pero soy muy desgraciadal... jSi usted supieral... jPadrinito!... jAy,
Dios miol... jLe da el mall... jPadrinol... ;Me oye?... jVirgen Santal... jSe
muere! (Desolada, dando voces) jJulio! jJulio!...

Escena VII

JESUSA, OLEGARIO, JULIO, MARIQUITA, ADELAIDA Y SARA

MARIQUITA. —;Qué pasa?... jAyl...jEsposo mio!... {Se muerel... jJulio, un mé-
dico!... jOlegario!... jSoy yol.. {Tu viejital...
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JULIO. —(Sereno, reconociéndo) No se alarmen. No ha de ser nada... Un
poco de agua colonia... {Hay? (Sara corre hacia la cdmoda y vuelve con un
frasco, empapando un panuelo, que le acerca al rostro)

MARIQUITA. —jMarido mio!... jMarido miol...
JULIO. -jYa reaccional!..
JESUSA. —(De rodillas) jPadrinol... jPadrino!...

OLEGARIO. —(Aspira hondo) jYa pasa!... iNo ha sido nadal... jEs que me
falté aire!... Se han asustao, ¢{no?... {Si no me voy a morir todavia!... Tengo
algo que hacer en el mundo. Déjenme solo, jquieren?... {Solo con Jesusal...
Ella tiene que acabar de contarme... ;Verd4, Jesusa?

JULIO. —jNo, tatal... Lo que Jesusa tiene que contarle, se lo diré yo. (Movi-
miento de extraneza)

JESUSA. —(Irguiéndose) jNo, Julio!... jCallate!... iNo!... (Abrazandose a él)

JESUSA. —(Exasperada) jNo!... jEs mentira!... iNo le hagan caso!.. iNo sabe
nadal...

JULIO. —(Apartandola) jNo debe ser un secreto!... (Jesusa se echa en brazos
de Mariquita) jSara, quiero que tu lo oigas tambiénl!... Esta desdichada cria-
tura va a ser madre y yo...

SARA. —jlulio!...
OLEGARIO. —(Convulso) jVos!...
JULIO. —jYo!...

OLEGARIO. —(Precipitandose hacia Julio) jVos!... jBellaco!...
JESUSA.. —(Interponiéndose) jPadrino!...

OLEGARIO. —jMerecias que te matara!.. No te basté maltratarme, hundir-
me en la desesperacién, matarme a disgustos... que por tu culpa me estoy
muriendo, sino que has llegado hasta deshonrar a esta infeliz, a esta ino-
cente criatural... ;Déonde esta tu honor? iDénde tus buenos sentimientos?
iEso es lo que te han ensefiao los libros, gran sinvergiienza? jRespondél..
¢Es tener corazén, siquiera matar a los padres a disgustos, seducir a una
pobre muchacha y enganar a otra?.. iDeci, desalmao!... ;{No te conmueve el
cuadro?.. Explica tus grandes doctrinas. ;La moral de tus padres te ensena-
ba esto?...

JULIO. —jLa moral de ustedes no evitaba estas situaciones, padrel... iMi mo-
ral, mas humana, me dice que estos hechos son accidentes y que no existen
responsabilidades!...
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OLEGARIO. —;Pero qué estoy oyendo?...

JULIO. —jLa verdad, sefior!... ;Qué repararia casandome con Jesusa?... jPre-
gunteselo a ella, preguntele qué preferiria.. si la caridad de mi mano y de
mi nombre sin amor, o la respetuosa devocién del padre de su hijol...

ADELAIDA. —jHija, vamonos!...
SARA. —jJulio!

JULIO. —jNo tienen por qué irsel... Sara, sélo tu podras comprenderme.
iVerdad que me comprendes?... jSara, hablamel!... jUna palabra tuyal.. jUna
solal..

OLEGARIO. —jSe ha visto desparpajo iguall...(A Sara) Vayase, pobrecita...
jEsto no tiene remedio!... Julio tiene que reparar el dafio que ha hecho.

JULIO. —jNo, sefior! jNo tengo que reparar nadal...

OLEGARIO. —;Como?... jTe atreveras, infamel.. {No, Julio! {No lo repitas!..
iNo lo digas, siquieral.. jVos te casas con Jesusal... Claro esta... Te casas!...

JULIO. —-No me caso. Y le advierto, sefior, que no tiene derecho a exigirme
nada...

OLEGARIO. —{Qué estas diciendo?... jComo padre tuyo, no como padre de
Jesusal... jTe casas o te matol... (Lo toma por un brazo)

JULIO. —(Repeliéndolo) jTranquilicese! jQué situacion, Sefior!..

OLEGARIO. —jNo!... Estoy tranquilo... Te prometo no pegarte... Pero vos te
casas... jDeci que si porque te mato, eh!...

JESUSA. -iOh!... jBastal... jBasta ya!... jPadrinol... {Yo..yo soy la que no quie-
re casarse!... jPerdon!...

OLEGARIO. —;Vos?... jAh, desgraciadal... (Alza el puiio como para pegarle.
Julio lo contiene).

TELON RAPIDO
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En la estancia. La habitacion de Jesusa, modestamente amueblada. A la
derecha una cdmoda antigua y sobre ella una imagen de la Virgen, dos
velas encendidas y un platillo de cristal con una ramita a manera de hisopo.
Puertas al foro e izquierda. En el angulo izquierdo una cama con cortinas
blancas cehidas por monos celestes. En el dngulo derecho un ropero. Al
centro una mesa con frascos, calentador, copas, etc. Hacia la izquierda un
viejo sofa de crin y junto a él un costurero de mimbre. La puerta izquierda
da acceso a la habitacion donde se supone que yace Olegario moribundo.

Escena |

(Al alzarse el telén aparecen arrodillados ante la cdmoda, Mariquita, Je-
susa, tres o cuatro mujeres, un paisano viejo y el Guri; mama Rita, negra
curandera, reza el rosario)

RITA. —Dios te salve Maria, llena eras de gracia, el Sefior es contigo, bendita
tu eres entre todas las mujeres, bendito es el fruto de tu vientre Jesus.

TODOS. —(Murmurando) Santa Maria, madre de Dios, ruega por nosotros
los pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén. (Rita masculla
algunas palabras mas. Toma la ramita del plato y hace la cruz, salpicando
sobre la cobmoda. Las mujeres se persignan y se levantan, yéndose muy len-
tamente por la puerta del foro. El paisano despabila las velas y después
de persignarse otra vez, vase despacio. El Guri se aproxima a la puerta iz-
quierda curioseando. Rita toma asiento cerca de la mesa y se pone a liar un
cigarro)

Escena Il

JESUSA, MARIQUITA, RITA y el GURI

JESUSA. —(A Mariquita, que estd arrodillada) jMadrinita!.. jNo se aflija
asil.. jLevantese!... {No se han perdido todas las esperanzas!... ;Ha visto
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qué bien esta hoy? (La alza suavemente) jCalmese!.. ;Qué hemos de ha-
cerle?...

MARIQUITA. —jPobre, pobre viejo mio!.. {Se nos va de esta vez!...
GURI. —jMadrinita!.. (Se murié ya?...
MARIQUITA. —-No, m’hijito... jPero se muerel...

JESUSA. —jYa de acg, indiscreto!.. (A Mariquita) No, Dios no ha de querer-
lo... (El Guri se va)

RITA. =Y mama Rita no es manca... jAh!... jSi me hubieran hecho caso den-
de un principio, ya estaria gueno y sanol... jPero se metieron con los doto-
res y ahi tiene lo que sucede... Ni siquiera han sabido acertarle con el mal...
iEl corazén!... No ve que si... jMal de corazén...fue lo que tuvo mi compadre
Sixto, el quintero e’la estancia e’los Pérez que lo curé a Dios gracias y a la
Virgen Santisimal... jPero lo que es don Olegario!... Dende que vide que
agarraba pa la ciuda pa’cerlo ver, se lo dije a mi comadre Sinforiana, pue-
den preguntarselo, que no me dejara mentir; le dije: “Hacen mal en dir a
gastar plata al Audo... Si lo que don Olegario tiene, es la paletilla caida, y pa
eso no hay como la vencedura”. jQué saben los dotores!... Mucho tomar el
pulso, mucha letricida ¢y total qué?.. jEntre ellos le comen al dijunto media
testamentarial,,, ;A ver yo, qué les cobro?...

MARIQUITA. —¢Le arreglaste el cuarto a Julio?

JESUSA. —iSi, madrina!

RITA. —;A ver yo, qué les cobro?

JESUSA. —jNada!... nada, mama Rita... Pero no es el momento.

RITA. -Ya lo sé. jLo digo pa que apriendan pa otra vez! jDigan si no se me-
joro el paciente en cuantito lice la primera vencedura!... Si no cambio6 de
color y emprencipié a conocer.

MARIQUITA. —(Volviéndose sobresaltada) ;Qué?.. jCreo que ha tosi-
do!..

JESUSA. —iNo me parece!...

MARIQUITA. -Voy a su lado. En cuanto llegue Julio me avisan ¢eh? (Va-
se)

RITA. —jAh, Mariquita!... Si lo ves que se retuerce, no hagas caso, que es el
mal que empieza a salirse... (Pausa. Jesusa se pone a coser) Y vos, Jesusa
icomo te sentis?

JESUSA. —Yo?... Bien.
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RITA. —-Che... Me ha dicho la piona que don Eloy te ha mandado un presen-
te... {Qué era?... Ha de haber sido una cosa linda... jAnde lo tenés?...

JESUSA. —{Para qué quiere verlo?... Alli esta sobre la cama...

RITA. —(Va hacia la cama y vuelve con una caja grande, que destapa, sacando
un ajuar de bautizo) jUn faldén!.. jQué preciosura!... jMira con don Eloy!... Ese
galleguito podra tener todos los defectos, pero es un rumboso como él solo...
iFijensen!... jLa gorrita encafnutada!... jQué lindura!.. jEsto ha de valer cuanti
menos cinco o veinte pesos! jPobre don Eloy!.. (Trata de ponerlo en la caja)
iAy, m'hijital... Esto si que no lo puedo hacer... jtiene tantos dobleces!...

JESUSA. —Déjelo fuera, no mas... Después la arreglaré.

RITA. —Esto es.. (Lo extiende sobre el costurero) jQué lujo, hijital... ;Y qué
le habra dao por hacerte un presente asi?... Cuando yo supe lo de tu des-
gracia, que me la contaron las de Ibafez los otros dias ansinita que ustedes
llegaron...

JESUSA. —;Ya lo saben las de Ibafiez?

RITA. —jUf!l.. Las de Ibafiez, y todas las Pérez, las Caminos... jLes oyeras la
bocal..

JESUSA. —;Qué dicen?

RITA. —jTe ponen como bajeral... Dicen que si pa eso cacareabas tanto por
los bailes.. jOh, pero las piores son las Sosas, esas solteronas flacas como
bandurrias!.. jQué zafadas!... Vos no le hagas caso, ;sabés?... jHablan de
envidial...

JESUSA.. —Pero, Sefior {quién se habra encargado de esparcir la noticia?..

RITA. —jOhl.. Esas noticias son como la semilla de cardo, jvuelan solas!... Se
abre el alcaucil, viene un vientito y al rato esta el campo inundao...

JESUSA.. —iDios mio, qué gente!..

RITA. —Hija, si vamos a ver, no es la gente la que tiene la culpa.. Gueno,
como te iba diciendo, cuando me lo contaron las de Ibafiez, yo le dije a Hi-
laria, la mayor: “jCémo se va a poner don Eloy!..” “Asi es “, me dijo ella. Y
yo dije: “Via verle la cara”, y de un galopito me llegué hasta la pulperia. ;A
gué no sabés lo que estaba haciendo el gallego?... Descargando los mue-
bles, hija, los muebles que habia comprao pal casorio contigo; unos mue-
bles de cuarto e’principe...alacenas con espejo y... jla mar!... jQué lastimal...
Gueno, d’iay le hablé del asunto de tu desgracia y qué sé yo, y el hombre
empezé a esplayarse... jQue tal y que cual, y que vos no tenias la culpa, sino
ese sinverguenza de Julio!...
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JESUSA. —iMama Rital...

RITA. —Lo decia él, yo no... Este... por eso vide que el hombre estaba dolo-
rido del lomo... Entonces me acordé de vos y que te quiero como si fueses
m’hija y le dije que naides estaba libre de un accidente y tal... y lo que lo
tuve madurito, le largué la cosa...

JESUSA. —(Inquieta) ;Qué cosa?

RITA. —Vas a ver... Le dije que a él no debia importarle lo que dijeran las
Pérez o las Ibafez y que debia casarse no mas contigo...

JESUSA.. —iPor qué ha hecho eso?

RITA. —jOhl... ;Y qué mas querés, pedazo e'pava? ;Te creés vas a encontrar
otro mejor que cargue con el mochuelo?... Ya se darian todas con una pie-
dra en los dientes por encontrar un mozo asi... y tener una mama Rita que
les arregle el asunto... Gueno, como te iba diciendo, don Eloy lo penso y
redepende dice... “¢Y por qué, no?.. jYa que tengo los muebles compraos!...
iAh!... me pregunté que si vos consentias y yo le dije que volando...

JESUSA.. —(Irritada) jPero bruja del diablo!... ;Quién la ha autorizado?...

RITA. —iNo grités muchachal!... Le dije eso, pero le dije que debia hablar
contigo, porque no era yo la victima.. jOh!... ;Y te parece mas lindo que-
darte deshonrada y soltera que casarte con un hombre rico y trabajador?..
Hay que taparles la boca a las bandurrias de las Sosas... Si te casas con
don Eloy, todas esas que andan hablando se callaran la boca, y quieran
gue no, vos seras la sefiora de Garcia... mientras que asi ni los perros te
van a mirar bien. jYo, hija, he desparramao ya la noticia de tu casamiento
y vieras lo que dicen!.. Dicen: “jQué suerte la d’esta muchacha Jesusa!...”
¢{Qué decis ahora?... Por eso, pa demostrarte que no tenia inconveniente
en ser padre de ese hijo, te ha hecho este regalito don Eloy. ;Qué te pa-
rece?

JESUSA. —-Lo que me parece es que no quiero oir hablar una palabra mas
de este asunto ;me oye?, jy que Dios la libre de andar llevando y trayendo
chismes!..

RITA. —-Eso si que no; en chismes no me meto.., jAh, me olvidaba!.. Me ha
dao esta madrugada esta carta para vos...

JESUSA. —{Ah, si? (Toma la carta y va a romperla).
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Escena llI

DICHOS Y MARIQUITA

MARIQUITA. —-jQué conversadero el de ustedes!... Se oye desde el cuarto.
(Jesusa deja la carta sobre el costurero) Ya debe estar por llegar Julio...

RITA. —jDejuro!... Voy a bombear pal lao del camino...
GURI. -(Asomandose) jMadrinal... iMadrina!... iEl nifio Julio!...

MARIQUITA. —jGracias a Dios!... (Vase seqguida de mama Rita.Jesusa hace un
movimiento como para seguirlos y se vuelve desde la puerta. Como luchan-
do consigo misma, cabizbaja, se acerca a la cbmoda, apoya los codos sobre
ella, fijando en la imagen la vista. Pausa.)

JESUSA. —(Como resulta) jEn fin!.. (Al oir la voz de Julio vuelve la cabeza
nerviosamente y se queda de nuevo como estatica)

Escena IV

MARIQUITA, JULIO, ELOY Y JESUSA
JULIO. —Pero... jesta mejor hoy?

MARIQUITA. —Bastante mejor. Parece que tu venida lo hubiera hecho revi-
vir.. jPobrel.. ;Y tU?.. Te noto muy palido. ;Estas enfermo?

JULIO. —No; el viaje tal vez...

MARIQUITA. —jVenil... Sentémonos... Vieras qué alegron cuando recibimos
el anuncio de tu venida...

ELOY. —(Viendo a Jesusa) ;COmo esta usted Jesusa?

JULIO. —(Volviéndose precipitado) jJesusa! (Va a su encuentro y la alza, be-
sandola en la mejilla) ;Por qué no has salido a recibirme?..

JESUSA. —(Confusa) Es que..

MARIQUITA. -Tome asiento, don Eloy; disculpe que no lo atendamos como
es debido...

ELOY. —jAh!.. Me explico...

JULIO. —(Conservando entre las suyas las manos de Jesusa) ¢(Estas bien?..
iMe has preocupado mucho!... iTengo tantos deseos de hablar contigo! (A
Mariquita) ;Descansa, tata?...
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MARIQUITA. —jHace rato que duermel...
JULIO. -Voy a su lado.

MARIQUITA. —-jNo, hijo!.. Tal vez una impresién asi de golpe... Seria mejor
prepararlo.. cuando se recuerde...

JULIO. -Eso es. jBien pensado!.. Venga mama... Siéntese a mi lado... (Se
sientan) Tu Jesusa... aqui... (En el sofd) jEntre los dos seres queridos!... Cuén-
tenme... {Qué ha pasado?... ;Co6mo ha sido eso?

ELOY. —(Comprendiendo que esta de mas) Como ustedes tendran que ha-
blar...

JULIO. —Esta disculpado. jAdios, sefior!... (Vase Eloy) ¢Es tan grave, tan gra-
ve su estado?...

MARIQUITA. —iSi, muy grave!... {Vos sabés cobmo se puso aquella tarde!...
iBien!.. en seqguida me hizo arreglar todo y a la otra mafana nos pusimos
en viaje... “No quiero dejar en la ciuda ni los huesos!”, decia. jY parece cosa
del destino!.. Ni bien llegamos de dio un ataque feisimo y desde entonces
no ha podido dejar la cama. jPa dos meses van, hijol... jQué dias!.. Esperan-
do por momentos que se nos fuera... jNo quiso probar un solo remedio de
botica...”Cosa de la ciuda no quiero.. me matara mas pronto...Llamen a la
médica si quieren que viva un tiempo mas” Y nosotros mandamos traer a
mama Rita..

JULIO. —jQué barbaridad!...

MARIQUITA. —No lo creeras, pero desde que la negra vieja lo asiste, va me-
jorando... A tomar, no le da mas que agua de lino...

JULIO. —¢Lo cura con palabras?
MARIQUITA. -Se ha colgao una reliquia en el pescuezo...

JESUSA.. -Y todas las mafianas se pone detras de las casas, y al salir el sol,
hace cruces y otras rayas en la primera linea de sombra que proyectan...

JULIO. —jQué ignorancial.. ;Y de mi qué dice el viejo?..

MARIQUITA. —Los primeros dias disvariaba mucho... Hablaba de prenderle
fuego al campo y a la estancia pa no dejarle nada al morir; después se le
fue pasando y de repente una mafnana me dijo que queria verte y que te
hiciéramos un telegrama...

JULIO. —¢De veras?...
MARIQUITA. —jDe veras, hijol.. Jesusa ;querés ir a ver si se recuerda?...
JESUSA.. —iSi, madrina!... (Vase)
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Escena V

JULIO Y MARIQUITA

MARIQUITA. —jJulio! Vos sabés todo lo que he hecho por ti y cuanto te
quiero... Sabés que nunca te he contrariado, que nada te he exigido, que
tus gustos han sido los mios, que daria la vida por tu bien...

JULIO. -Si, mama ;Por qué me habla de eso?...

MARIQUITA. -Si yo te pidiera una cosa, una sola y supieras que de ella de-
pende mi felicidad ¢serias capaz de concedérmela?

JULIO. —jTodo, mam4, todo cuanto pueda hacer por usted!..
MARIQUITA. —;Todo?... ;todo?.. jCasate con Jesusal...
JULIO. —iOh!..

MARIQUITA. —jNo me digas que no!.. Se lo has prometido a tu madre, se lo
has prometido a esta pobre viejita que bien se merece un sacrificio de tu
partel... ;Verdad que lo hacés? jDeci que si, mi Julio! jEl lo quiere, para eso
te ha mandado llamar!.. Te va a pedir perdén de sus ofensas, se va a humi-
llar ante vos si es preciso a cambio de esa promesa... jVos no has de querer
matar a tu padre!.. jDeci que sil... {Por qué no la querés a Jesusa?... jEs tan
buenal... jEs una martir la pobrecita!... jVieras cdmo ha cuidao a tu padre!
iY tan sufrida! jNadie diria, viéndola que ha pasado por tantas angustias!...
iVamos, hijo mio!.. (Lo besa) jMirame!... {Vos no tenés mal corazén!... Je-
susa no te hard desgraciado. ;Por qué no hacerla tu mujer? (Sale Jesusa, y
oyendo cruza y vase para el foro)

JULIO. =jNo...no!... {No puede ser!...

MARIQUITA. —jLo vas a matar!... {Nos mataras a todos, Julio!... ;Querés que
te lo pida de rodillas?.. (Se va a arrodillar, Julio se lo impide)

JULIO. —jNo!.. jEso no se hace!...

MARIQUITA. —;Me lo prometes, entonces?..
JULIO. —-Madre, jno puedo!... No debo hacerlo!
MARIQUITA. —iDios mio!..

JULIO. —(Reaccionando nervioso) iMadrel... jmadre!.. jmadrel... jEsto es
atroz!.. justedes no me comprendenl...

MARIQUITA. —jConsientes!... jconsientes!... ;Verdad?

JULIO. —jNo sé!.. jLo pensarél... (;Por qué he venido’)
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MARIQUITA. —jOh!... jGracias!.. jLo haras!.. Yo se lo digo!.. jLe devolvere-
mos la vidal.. Bien sabia yo que no me ibas a negar!... Dame un beso... jQué
palido estas!... jOtrol.. jVoy a ver si ha despertado y te mandaré a Jesusa
para que hablen!... jQué alegrén para ellal..

JULIO. —jPero, mamal..
MARIQUITA. —jNo!.. {No te dejo volverte atras! (Vase)

Escena VI

JULIO

JULIO. —(Se pasea, saca un cigarrillo y fuma nervioso) jNo!... {No puede
ser!l... jQuésituacion!... iDebi preverla.. quedarme alla!.. jHabria sido una
cobardia, sin embargo! jQué hago, Sefior, qué hago!... (Se sienta apo-
yando los codos en las rodillas y oprimiendose la cabeza) (Debo seguir
sembrando desdicha? ;Tengo derecho a amargar la agonia de ese pobre
viejo?... jpero seria yo, o seria él quien se la amargara?... En el fondo él
no tiene la culpa. jEs su tiempo, es su vida, son sus prejuicios!... jPreten-
der arrancarselos en estas circunstancias!.. jConvercerlos!... Llegar junto
a su lecho, decirle: “jPadre, muérase usted, muérase de rabia, pobre es-
piritu viejol... jSu hijo no renuncia a sus amores, a sus ideales; no quiere
hacer a la muerte la ofrenda de su libertad, que es su vidal...” jDecirle
eso al desdichado anciano cuando solo espera que el hijo prédigo bafie
sus flacas manos con las lagrimas del arrepentimiento y le endulce con
ternuras su espiritu torturado para rendir la trabajada vida!... (Se cubre
el rostro con las manos. Pausa. Viene después irguiéndose resuelto) jiEn
fin sea!... jSi he ser verdugo de alguien, lo seré de mi corazén, otro en-
fermo!...

Escena VII

JULIO Y ELOY

ELOY. —{Molesto?..

JULIO. —jAh! jes usted?... jPués si, molestal...
ELOY. —jEs que... quisiera hablarle, Julio!..

JULIO. —De intereses {no? Teme que se muera el viejo...

44

LibrosEnRed



M'hijo el dotor

ELOY. —iNo, senor!... ;Me permite una franqueza?... Como don Olegario
esta mejor, segun parece, pienso que no sera inoportuno tratar de un asun-
to...

JULIO. -Le prohibo que me hable de negocios.

ELOY. —Es que...como don Olegario tiene tanto empefio en asegurar el por-
venir de Jesusa... y la cosa se ha divulgado tanto y...

JULIO. —jAcabe de una vez!...

ELOY. -Y como usted también es parte interesada, yo venia a decirle que...
estaria dispuesto a casarme con Jesusa...

JULIO. —jCasarse con Jesusal... iNo le he prohibido, sefior, que me hable de
negocios?

ELOY. —Usted sabe que yo la he querido siempre...Cuando supe que usted
no se casaria con ella y viendo que quedaba en una situacién asi...tan com-
prometida, pensé que lo ocurrido no la hacia desmerecer en mi concep-
to...

JULIO. —(Irénico y un poco distraido) jOh, alma generosa! jVenga acd, mag-
nanimol... ;Pensé usted todo eso?... jPensé que era hacendosa, de buen
caracter, econdmica... excelente ama de llaves, que le serviria para hacer la
comida a los dependientes, que tendria una peona sin sueldo disponible
para un barrido como para un fregado!... Pensé que tendria un padrino a
punto de morirse y dejarle algunas vaquitas, y pensando también en que
Jesusa era una mercaderia marchanteablea a cualquier precio, se dijo: “He
aqui una oportunidad para proceder honradamente “ ¢no?...

ELOY. —jSefior, no le permito esos juicios!...
JULIO. —jAlma noble!... jCorazén de oro... sellado!
ELOY. —jNo sé cual de los dos la tendrd mas noblel...

JULIO. —jY lo pone en duda!... jUsted, senor! jUsted protector de seducidas
con herencia!...

ELOY. -Dira usted lo que quiera, pero yo..

JULIO. —jEa, acabemos!... jUsted no se casa con Jesusa porque Jesusa no
estad en publica subasta, en primer término, y en seqgundo término, porque
Jesusa es y sera mi esposal..

ELOY. —Disculpe entonces... No sabia...
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Escena VIII

MARIQUITA, JULIO Y ELOY

MARIQUITA. —(Saliendo apresurada) jJuliol... jJulio!l... iTe espera!... jVenil..
¢{Me prometés ser bueno?

JULIO. —(Abrazandola) jSi, madrel!... jConcendido todo!
MARIQUITA. —jGracias, Dios miol.. jVamos!(Vanse)

Escena IX

ELOY Y JESUSA

ELOY. —jEn fin!... jQué le hemos de hacer!..

JESUSA. —(Llamando) jJulio!...

ELOY. —(Indicando) jEsta allil...

JESUSA. —jAh!...

ELOY. —jJesusal... Yo le habia mandado una cartita!...

JESUSA. —(Rapidamente, tomando la carta del costurero) jAhi la tiene! jNo
la he leido!...

ELOY. —jVale mas asi, porque ya era tarde!

JESUSA. —{Ha desistido?.. Me alegro mucho...

ELOY. —A la fuerza. Julio acaba de decirme...

JESUSA. —Que no me molestara con sus pretensiones.
ELOY. —jPorque habia determinado casarse con usted!
JESUSA. —¢Eh?.. ;Qué dice?..

ELOY. -La verdad. jDe mi parte, aunque me duele en el alma perderla... la
felicito!... jAdios!... (Vase) Si; la felicito sinceramente...
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Escena X

JESUSA, después JULIO

JESUSA. —jOh!.. iNo es posible!l.. iNo puede ser!... jLe habra dicho semejan-
te cosa para librarme de él!... {No; Julio no bromea con estas cosas!.. Qué
pensar, Dios miol... jAh!.. jQué sospechal... Madrina le ha pedido!.. jOhl...
iVa a sacrificarse por nosotros el pobre Julio!... No... {No debo consentir-
lo!... {Primero me caso con don Eloy!.. (Mira en rededor). jSe ha ido!...

JULIO. —-(Asomandose conmovido) jJesusa!..

JESUSA. —jJulio!...

JULIO. —(Llevandose el pafiuelo a los ojos) jVen, Jesusa, ven!...
JESUSA.. —jGran Dios!... (Va) ;Qué hay?... (Desaparecen. Pausa)
JULIO. -Ven, ven al lado de mi padre.

Escena Xi

MARIQUITA va a arrodillarse ante la Virgen

MARIQUITA. —jGracias, gracias, Virgen Santa!... (Se reclina orando. Pausa
prolongada durante la cual se la oye murmurar sus oraciones. Julio asémase
y queda junto a la puerta, dando paso a Jesusa, que lentamente y como
abrumada llega a su costurero y se deja caer en el sofa. Mariquita se levan-
ta, se persigna y vase izquierda como si no los viera).

EscENA ULTIMA

JULIO Y JESUSA

JESUSA. —jPobre de mi!... (Volviéndose contempla a Julio un instante. Re-
suelta) iNo ha de serl... (Dulcemente) jVen a mi lado!.. (Julio se aproxima)
iSiéntatel.. jAqui!... Dime; jes verdad que cuando uno muere todo se aca-
ba?..

JULIO. —(Alarmado) ;Qué quieres decir, Jesusa?.. (La mira fijamente)

JESUSA. —jNadal.. jEs mi ultimo escrupulo!... jPadrino se va!l... jHemos he-
cho lo que debiamos endulzando sus ultimos momentos!... Después que
muera... si es que todo acaba, ;quién nos obliga a consumar el sacrificio?..
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JULIO. —jJesusal...

JESUSA. —Nuestra promesa no debe pasar de una piadosa mentira..
JULIO. —{Qué oigo?.. iNol... {No!... iNol...

JESUSA. —jSil... jYa no puede ser!

JULIO. —(Exaltandose) jJesusal.. jJesusal.. ;Qué piensas?..

JESUSA. —jEs mi turno!.. jMe toca a mi pedirte que seas razonable!..
JULIO. —jTu revanchal!...

JESUSA. —iNo, no!... {Te lo jurol.. {TU no debes, no puedes sacrificarte!.. No
guiero que te sacrifiques. TU no me quieres, no han desaparecido los moti-
vos que antes impidieron nuestra union...

JULIO. —jDesgraciado de mi que no he sabido comprenderte; buena, no-
ble, gentil criatura!.. Tu eres la abnegada, tu...No, Jesusa, jlo que no hizo
la pasién ni la violencia, lo que no pudo lograr el dolor mismo, lo hara esa
grandeza de alma que descubres reciénl... jOh!... iTe quiero mia, mia para
siemprel..

JESUSA.. —¢Y Sara, Julio?..
JULIO. —(Contraccion dolorosa) jOhl...
JESUSA. —(Melancdlica) ;Lo ves?..

JULIO. —jHay aqui una herida que sangra! jAquello acabd!... jSara no me
querial...

JESUSA. —(Ansiosa) iDime, dime Julio!... ;Sara fue capaz?..
JULIO. —(Con voz sorda) jSil.. jSi supieras!...

JESUSA. —jCuéntamel... jQué maldad!.. Qué maldad!...
JULIO. —jFue muy sencillo!...

JESUSA. —iOh!... jCuanto debes sufrir!... (Le pasa su brazo alrededor del
cuello, acariciandolo) jCuéntame, pobre amigo mio!...

JULIO. -Los padres, considerandome un seductor de la peor especie, me
cerraron las puertas de su casa...

JESUSA. —jVes!.. Yo tengo la culpa...

JULIO. —Busqué a Sara.. Sara acataba la voluntad de sus padres, y entre mi
amor y su respeto a las conveniencias sociales, optd por lo ultimo; no quiso
compartir libremente la vida con el hombre que la adoraba... jY decia que-
rermel... (Apasionado) jOh, tu!... iTU que no injuriaste la vida subordinan-
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do el amor, que es su esencia, a los convencionalismos corrientes; tu que
espontdneamente corriste a rendirle la ofrenda de tu plétora vivificante, tu
que supiste vivirla, amarla y crearla... tu eres la belleza, la verdad, eres el
bienl!... {Te quiero!...

JESUSA. —iNo!... Estas excitado, impresionado... Te engafas... jMafana te
arrepentiras!...

JULIO. —jTe quiero!... (La estrecha)

JESUSA. —iNo puede ser!...

JULIO. —jTe quiero!..

JESUSA. —jVete, Julio!... jLa amas aun!.. jBuscala!

JULIO. —jYa no!.. iTe quiero!... No me iré de tu lado! jPara siempre uni-
dos!...

JESUSA. —iMejor!... jQuédate aqui!... jEstds enfermol... Te curaremos... Ve-
laré tu convalecencia...

JULIO. —(Ansioso) ;Y después?..

JESUSA. —jAcepto un juez!.. (Toma como distraida la gorrita de bebé del
costurero) iEl porvenir decidira!..

JULIO. —(Transportado, oprimiendo las manos de Jesusa) jOh!.. jLa vida!..
jLa vidal...
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